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UN PINTOR
ANTE LA
HISTORIA



DESPUÉS DE LA desaparición tan la-
mentada de Darío Suro, pionero del ar-
te contemporáno dominicano y el más
connotado de nuestros pintores ausen-
tes, se estima que Ramón Oviedo es el
que, entre los consagrados, mantiene
siempre encendida la llama de la auto-
rrenovación y experimentación perma-
nente. Del mismo modo que se atribuía
al maestro Suro una juventud perenne
en su manera de ver y hacer el arte, al
maestro Oviedo se le confiere el privile-
gio de una evolución incontenible, con la
diferencia de que él siempre ha vivido
en Santo Domingo y que ese dinamismo
creador brota de sus fantasías y cuestio-
namientos íntimos.

Dice Efraím Castillo, amigo y analista
acucioso del artista: “Y Ramón Oviedo,
consciente o subconscientemente, sabe
que el camino del mañana está ahí: en la
búsqueda (...) del hombre conformante
de la totalidad, de la única materia res-
petada por la historia. De ahí entonces,
que ese nuevo camino encontrado ha-
brá de aportar a la plástica dominicana,
no el discurso-a-seguir, sino un neo/es-
quema de partida”. La pintura de Ovie-
do es constante propuesta y recomien-
zo.

Inicios no convencionales
Ramón Oviedo comenzó tarde y tem-
prano. Manifestó un talento precoz, y sus
primeros garabatos de niños eran ya bo-
cetos de una soltura excepcional. Ado-
lescente, lograba pintar retratos, especie
de historia visual de familiares, despro-
vistos de personalidad, entre realismo
llano y arte popular, pero sorprendentes
de habilidad para sus años.Asimismo sus
mapas, diseñados desde la oficina de

técnico cartógrafo, revelaban un trazo
preciso y fluyente.

Pero justamente el hecho de que la
vida le obligó a trabajar cuando otros
estaban estudiando, y que él no pudo
tomar clases en la Escuela Nacional de
Bellas Artes, retardó su aparición pública
y propició las características particulares
de su obra, desde los inicios profesiona-
les y la primera exposición.

Mientras las demás figuras magistra-
les, de generación similar, se nutrían de
los conocimientos fundamentales, teóri-
cos y prácticos, impartidos en la acade-
mia estatal por profesores sobresalien-
tes, dominicanos y extranjeros asimila-
dos al ambiente local, Ramón Oviedo se
formó solo, entre sus dones innatos, sus
pulsiones interiores y una curiosidad
apasionada por ver, escuchar y consultar,
a la vez que iba ejercitando la mano.

Lo percibió el intelectual y crítico de
arte Manuel Valldeperes cuando expre-
só que “Oviedo demuestra en su obra
que las asimilaciones suyas -las influen-
cias -son sólo las propias de la absorción
integradora, con una evidente presencia
de lo personal”.

Sus obras tempranas se colocan más
allá de las enseñanzas locales y de la
huella -cuando no la influencia directa-
de los maestros. La mira se adentra en
las vivencias, los sufrimientos, las realida-
des de su pueblo. A falta de un aprendi-
zaje metódico, sus modelos se ensan-
chan hacia la universalidad, sus mentores
se llaman Velázquez, Cézanne y sobre
todo Picasso. Por tanto un encasillamien-
to en el tiempo y el espacio de la isla, de
la historia del arte local, no basta para
comprender y apreciar sus primeras
obras.
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El demostró una precoz madurez, sal-
tando practicamente de la ignorancia to-
tal a soluciones gráficas y pictóricas sor-
prendentes, herederas de los movimien-
tos gestores de la modernidad occiden-
tal. Aparte del realismo - que él dominó
gracias a su virtuosidad de dibujante -,
encontramos las huellas del fauvismo y
del expresionismo, ese último acorde
con la temática política y  social que
Oviedo trataba en sus obras. Además,
los años 60 y las luchas para el retorno
a la democracia fueron un período his-
tórico incomparable, fuente de arte
comprometido.

Nunca insistiremos bastante acerca
de su virtuosidad espontánea del dibujo
-una auténtica escritura- que le abrió to-
das las puertas estilísticas, corroborando
la afirmación de Ingres, según el cual pa-
ra ser un gran pintor había que ser un
gran dibujante. Luego, en el compromiso
temático que envolvía la época, Ramón
Oviedo utilizaba -como lo preconizó Pa-
blo Picasso- el arte como un instrumen-
to de guerra, ofensiva y defensiva, en
contra del enemigo.

En síntesis, su lenguaje, desde antes
de “hacer historia” en el arte dominica-
no, se ha enmarcado en la historia social
de su país y en la condición humana. Si
bien es cierto que sabía transmitir la en-
cantadora armonía de rostros femeni-
nos por una sensibilidad singular ante la
belleza de la mujer, más y mejor se em-
pecinó en golpear nuestros sentidos,
nuestras consciencias, nuestra tranquili-

dad interior al fín, a través de lo pertur-
bador y grotesco.

Los estragos de la miseria, las caren-
cias, la injusticia también surcaban otros
rostros femeninos, los de sus hijos, los de
sus hombres. Así los “encaraba” Ramón
Oviedo con un raro potencial de viven-
cia y denuncia. Pintura y dibujo lanzaban
gritos de dolor o de vindicta desde las
entrañas sombrías de los “techos de car-
tón” y sus moradores.

Sus ecos sordos o estridentes -dife-
rentes en cada obra- repercutían en
contempladores atónitos, teniendo hasta
los más pequeños dibujos una fuerza ex-
presiva enorme. “Me has dado lodo, lo
convertí en oro” escribía el poeta Bau-
delaire. Oviedo, que entonces contaba
treinta y cinco años, gestó, en lo visual,
metamorfosis similares... y ya obras
maestras, como el trio de “La Fila” con
sus recipientes vacíos en espera de co-
mida, o aquel de “La Protesta” familiar, al-
zando el puño y blandiendo una pancar-
ta. Tres personajes en cada una de las
pinturas alcanzan la dimensión colectiva
de un pueblo.

Epopeyas y clamores 
Ramón Oviedo es un pintor épico. Plas-
mó, en signos legibles individualmente o
en el conjunto de un cuadro, episodios
patrióticos pasados y presentes -poco
importa la época, el mensaje queda
igual- en diferentes formatos, a menudo
vastos sino murales. Los calificamos los
“Guernicas dominicanos”. Nadie más

OVIEDO. Bodegón. (Fragmento).
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liosas. Solamente, le faltaría desgarrar el
lienzo... y no dudamos de que lo haya
hecho en la intimidad del taller.

Una paleta enardecida inventó el “ro-
jo Oviedo”, ensordecido o fulgurante,
chispeante de bermellón y anaranjado,
grito cromático a veces alucinante. Pero
si la calma sucedió a esa tempestad tu-
multuosa, y el color se aquietó, el perío-
do siguiente dió paso a un azul también
singular e intenso, propicio para las in-
vestigaciones sobre la atmósfera y el es-
pacio....

En rojo como en azul, acompañados
por el espectro cromático en su totali-
dad, preocupaciones cósmicas se vislum-
braban, hombres extraños encajonados
en tablas, asteróides primitivos donde
de vez en cuando seguía apareciendo el
rostro del pintor. El humor sabía volver
la obra más accesible y fantasiosa, mien-
tras la introspección se evadía hacia las
lejanías siderales y las perspectivas futu-
ras. El gran creador es un vidente: Ra-
món Oviedo entra en esa categoría, que
ha existido siempre.

Entre presente y porvenir
Al igual que Tamayo - por cierto  admi-
rador declarado de la obra de Oviedo -
, capaz de pintar un cosmonauta con
tanta chispa creadora como un ancestro
azteca, él ha estado inmerso siempre en
su época. La ciencia y la tecnología le
fascinan, en primer lugar porque son
conquistas del hombre, y luego que, pa-
ra un adepto de la contemporaneídad
en el arte, el dinamismo del descubri-
miento, la experimentación y el progre-
so le motivan especialmente.

Su exposición del 1986, “Oviedo. Ur-
gente, 300,000 kms/seg”, llevó la histo-
riografía hacia el porvenir. Obviamente,
él había madurado el concepto y sus in-
terrogantes, pues Ramón Oviedo siem-
pre se cuestiona. Su expresión  pictórica
culminó en una visión del apocalipsis,
provocado por el propio hombre, ébrio
de velocidad, de fórmulas matemáticas,
de un universo que cree a su alcance.
Más aún , un tríptico, retornando al rojo
ardiente de la década anterior, nos ad-
vertía acerca de la autodestrucción, pro-
vocada por los excesos de una tecnolo-
gía accelerada.

La factura multiplicaba voluntaria-
mente los “accidentes” para transmitir
en  el lienzo, físicamente, ese descontrol
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entre nuestros pintores ha alcanzado la
magnitud ideológica y formal de Oviedo
en ese renglón.

No es solamente por una filiación pi-
cassiana que el propio Ramón reconoce,
expresando reiteradamente su admira-
ción por el genio catalán, sino por esa
capacidad similar de elevar un clamor
pictórico, de trazar alegorías, de traducir
la violencia del agresor y la  resistencia
del pueblo y las víctimas. Picasso metafo-
rizaba los bombardeos alemanes y su
crueldad, el pintor dominicano se alza en
contra del interventor extranjero, en-
frentando la boca de los cañones -”24
de abril 1965” - o el antiguo colonizador
español, rindiendo homenaje a la valen-
tía y al martirio de Caonabo.Ahora bien,
hasta en áreas meramente barriales, de
una madre desamparada o de tugurios -
un paisajismo con connotaciones socia-
les -, se manifestaba la misma fuerza te-
lúrica, la misma filosofía militante, reco-
nocida públicamente en 1965 por el
premio Revolución de Abril.

Como los grandes románticos, cuyas
obras eran tan intensas, versando sobre
la historia y la condición humana como
en la introspección transferida a la crea-
ción, Ramón Oviedo, en la década del
70, cristalizó en sus telas una ansiedad
profunda. Aprovechó entonces esa crisis
para cuestionar los orígenes y el itinera-
rio existencial del ser, sin límites crono-
lógicos. La obra, “Uno que va, uno que
viene, uno que va, uno que viene”, en el
1974, inicia esa visión ontológica, que
universaliza, exorciza, transmuta los pro-
blemas y los demonios personales. El au-
torretrato se convierte en la efigie de
todos los hombres... desde la prehistoria.

En el tratamiento pictórico, Oviedo
experimentó con rabia... Escultor del
pigmento y de una superficie sometida
-hoy él exacerba el juego de transparen-
cias, casi atacando la tela con la navaja-,
amontonaba entonces la pasta, la arrolla-
ba, la rasgaba, la frotaba, la surcaba con
líneas, la marcaba con su “sello”, el obse-
sivo autorretrato, de frente, de perfil, al
desnudo o cubierto, a cualquier distan-
cia, en cualquier tamaño. Luego, no ha
vacilado en pintar un cuadro encima de
otro, parcial o totalmente, como si él
“borrase” un momento de creación o
fundiese dos dimensiones históricas. Las
radiografías de no pocas obras propor-
cionarían al respecto informaciones va-

OVIEDO. Persistencia. (Fragmento).

OVIEDO. El maestro en plena faena
creativa en un lienzo para “Oviedo.
Urgente, 300,000 kms/seg.”
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fatal... “ese ser humano en contacto con
su propia desintegración”, según las pa-
labras de Efraím Castillo en un bellísimo
ensayo.

Ramón Oviedo presentó su segunda
y máxima retrospectiva, en el Museo de
Arte Moderno, en 1988. Fue mucho más
que una antología... él quiso, en ocasión
de sus 25 años de oficio profesional, ha-
cer una especie de inventario de su
obra, exhibiendo más de 700 trabajos.
A quienes le objetaban ese procedimen-
to, por excesivo, él lo justificaba, argu-
mentando la integridad, la conveniencia
de someter públicamente la totalidad de
su producción, incluso sus puntos débi-
les... Con el retroceso del tiempo, cree-
mos que no estaba equivocado en el
principio.

El concepto de obra menor no cabe
entre los mentores del arte. Y las defi-
ciencias se inscriben en el historial de
toda obra magistral: pausa o paréntesis,
preceden arranques creativos geniales.
Ramón Oviedo lo tenía muy claro y lo
probó.

Con buen juicio, el entonces Director
de la Galería de Arte Moderno, Porfirio
Herrera, calificó esa retrospectiva como
“todo un acontecimiento cultural”. Ra-
món Oviedo, el virtuoso, narraba más
de un cuarto de siglo de su creación ar-
tística, y a la vez siglos de historia nacio-
nal, hemisférica y universal, sin olvidar las
referencias a la historia del arte, secular
y moderno. Pablo Picasso encabezaba el
grupo de otros elegidos, Velázquez, Cé-
zanne, Gauguin, Francis Bacon y Rufino
Tamayo.

El “maestro” -uno de los muy pocos
artistas dominicanos al cual otorgaban
ese título de manera espontánea, y que
lo acogía con igual naturalidad- había al-
canzado ese dominio, que, en el arte de
la danza, califican de “assoluto”. Siendo
finalmente el más muralista de nuestros
artistas, en concepción, temas y realiza-
ciones en el país como en el exterior -
un aspecto de la obra que demanda un
estudio particular-, autor de formatos
impresionantes, revela al mismo tiempo
igual genialidad en diminutos dibujos a
tinta, cuando no en boceticos a bolígra-
fo que compulsivamente él traza en to-
do momento, y en cualquier soporte,
papel de envolver o funda.

Ningún estilo le detiene, ningún “is-
mo” le desafía, ninguna moda le interesa.

Su identificación incuestionable con el
expresionismo no le impide fantasear
con el surrealismo fantástico o recordar
los rigores del realismo, como el estudio
para el retrato de Máximo Gómez y Jo-
sé Martí. En la historia del arte moder-
no, solamente la abstracción nunca lo ha
tentado, y él mismo se lo dijo a Darío
Suro en los años 60. ¿Si el hombre se
presta para una temática infinita, para
qué recurrir a visiones no identificables?
Excepcionalmente, aparecerá un signo...
desprendido totalmente de lo observa-
ble, en la mitad izquierda de un cuadro.
Su título es evocador : “Seña extra-hu-
mana”.

Será probablemente porque un pin-
tor para la historia, motivado por ella, no
puede ni quiere sustraerse a una inter-
pretación o una reinvención de la me-
moria, personal o colectiva. Sus signos
exhalan igual energía y comunicación
plástica, independientemente de los te-
mas, mediante las palpitaciones de la lí-
nea, el gesto y el cromatismo, como en
la no-figuración más poderosa. Luego,
hay una razón consciente: Ramón Ovie-
do quiere que su pintura llegue a la
comprensión y la fruición de quienes la
miran, ignorantes y neófitos, iniciados y
expertos.

Ramón Oviedo hoy
En su último período, Ramón Oviedo se
ha ido radicalizando, un proceso bastan-
te excepcional en los artistas de tan lar-
ga trayectoria. El ha ido depurando el le-
gado de la naturaleza y postergando la
representación del objeto. Contemplan-
do ese nuevo compromiso, recordamos
un postulado de Mark Rothko:”El curso
de la obra de un pintor, a medida que
avanza en el tiempo punto por punto,
debe ser hacia la claridad, hacia la elimi-
nación de todos los obstáculos entre el
pintor y la idea, entre la idea y el espec-
tador.”

Sin atentar a su increible dominio for-
mal y la importancia del detalle -a mane-
ra de un acento agudo o grave-, ha ido es-
quematizando las figuras, casi funcional-
mente, para que las identifiquemos con
un concepto, una sensación, una referen-
cia intelectual. Su mundo iconográfico to-
taliza los espacios y los tiempos, que sur-
gen al compás de la inspiración, desde la
memoria de ancestros precolombinos,
cuyos “espíritus” siempre le persiguen,

OVIEDO. Seña extrahumana.
(Fragmento).
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hasta los impulsos del erotismo o las tri-
bulaciones de una cesárea.

Uno de los tantos aspectos positiva-
mente sorprendentes en la obra de Ra-
món Oviedo es que un hombre que, du-
rante años, ha manejado primordialmen-
te el trazo y la línea, se haya convertido
en un investigador incansable de la ma-
teria, de las texturas, de las capas de pig-
mento, en un creador de tonos en cual-
quier gama de color. Aunque, durante
años, le han identificado, demasiado se-
gún el propio Oviedo, con el rojo y el
azul.

Esa casi obsesión continúa hoy, en la
última serie formal que el propio pintor
denominó “Persistencia evolutiva de la
forma en la materia” -pero que también
hubiera podido llamarse “Persistencia de
la materia en la evolución de la forma”-.
El reduce con la hoja metálica, hasta lo
intangible, los espesores de la pintura,
retando su virtuosidad.

En ocasión de los 70 años de Ramón
Oviedo, escribimos:” Si nos acercamos, si
sucumbimos a la tentación de tocar, la
tentación nos sobrecoge. La superficie
es maravillosamente lisa, aterciopelada,
“desmaterializada”, las difuminaciones y

las capas de pigmento son de una leve-
dad increible. Nos preguntamos si esos
mundos, virtuales e intangibles, quieren
atrapar al contemplador en profundida-
des ignotas, en un viaje al centro de la
tierra pictórica... Reina un ambiente físi-
co y metafísico.” Un año después, el
maestro refinó aún más ese reto del ofi-
cio, verdadera “puesta a prueba” del
acrílico y su capacidad de resistencia...

La crítica de arte Laura Gil había en-
fatizado que Ramón Oviedo “se define,
a sus setenta años, como un rebelde,
dispuesto siempre a la denuncia de las
injusticias sociales, y al encasillamiento,
como artista, en un tema o un estilo.”
Esa rebeldía y autorrenovación inconte-
nible, el “maestro ilustre de la pintura
dominicana”, título ya oficial e histórico -
el primero y único- conferido por el
Pueblo Dominicano a través de sus re-
presentantes en el Parlamento, la lleva
entrañablemente, dentro de sí. Lo que
permite calificarle, sin alardes ni exage-
ración, como artista ante la historia, de-
cidido a abordar el Tercer Milenio con
investigaciones todavía en cierne.

OVIEDO. Persistencia evolutiva de la forma en la materia. (Fragmento).
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EN EL SIGLO XX, el Muralismo mexica-
no ha tenido una incidencia enorme,
dentro y fuera de México, llegando a
considerarse una lección de historia, a
través de la pintura, orientada ideológica-
mente hacia el socialismo y propuesta di-
rectamente al pueblo - perdiendo la pa-
labra toda connotación demagógica-. En
un manifiesto, denominado “Declaración
social, política y estética”, David Alfaro Si-
queiros expresó, entre otros conceptos:
“Repudiamos la llamada pintura de caba-
llete y todo el arte de los círculos ultrain-
telectuales, porque es aristocrático, y glo-
rificamos la expresión del Arte Monu-
mental, porque es una propiedad públi-
ca.” El acentuaba esa definición, califican-
do la propuesta como “arte para todos,
de educación y de batalla”.

Obviamente, se perseguía alcanzar, en
los murales de México, una lectura y un
involucramiento colectivos, mediante un
vehículo de propaganda revolucionaria y
referencias a las tradiciones populares. El
objetivo ideológico era esencial... hasta
convertirse, sino en estereotipo, en siste-
ma ineludible. Los murales dominicanos,
realizados en Santo Domingo por el ar-
tista nacional o inmigrante, o en el exte-
rior por un pintor dominicano, ponían de
manifiesto un empeño de comunicación
-política, social, religiosa, cultural-, pero,
aún los que exaltaban las “virtudes” de
Trujillo, mostraban un mayor sosiego,
más cercanos a la estampa y la exalta-
ción del pueblo que al panfleto encomiá-
tico. Su neo-clasicismo dominante favo-
recía esa expresión de consciencia fuer-
te y tranquila... El maestro español José
Vela Zanetti, que acaba de fallecer en su

lar natal, ha dejado en Santo Domingo
los mayores testimonios al respecto.

Ramón Oviedo, sin llegar a la vehe-
mencia mexicana, intensificó los acentos
del muralismo local y, en cada uno de
esos lienzos de tamaño descomunal, ex-
presó las transformaciones del mundo,
con un enfoque dialéctico. El acompaña a
la humanidad, traducida en metáforas y
alegorías, a través de los tiempos, dejan-
do un mensaje positivo, social y esperan-
zador. Marcha incontenible del hombre
hacia su destino y el futuro, inquietud fi-
losófica plasmada en cuadros de caballe-
te antes de que el pintor abordara el mu-
ralismo.

Sabemos que a diferencia de José Vela
Zanetti y Jaime Colson, Ramón Oviedo
no pintó sus murales al fresco. Después
de estudios múltiples y minuciosos, él tra-
bajaba los temas en acrílica sobre tela, a
veces en varios paneles, que luego se apli-
caban o se colgaban en una pared inte-
rior del edificio. Constituye una excepción
el mural de la Universidad Autónoma de
Santo Domingo (UASD), pintado sobre el
muro en el exterior, y que ha sufrido de
esa exposición a la intemperie .

Murales en el extranjero
No hay otro pintor dominicano, que ha-
ya pintado lienzos murales permanentes
para organismos internacionales  y en
metrópolis del arte. “Mamamérica”, en
1982, colocado en el nuevo edificio de la
Organización de Estados Americanos en
Washington, fue el primero y una obra
imponente. Encargo conseguido gracias
al aprecio y la amistad de José Gómez Si-
cre, conserva hoy su significación de en-

LOS MURALES
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VELA ZANETTI. Los campos de
concentración. (Fragmento).Sede
de las Naciones Unidas, Nueva
York, EEUU.
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grandecimiento del continente america-
no.Tal vez el mensaje se ha intensificado
al compás de la importancia panamerica-
na en el ámbito mundial.

El entonces Embajador Dominicano
en la OEA, Eladio Knipping Victoria, que
por cierto había estudiado pintura hasta
un nivel profesional, perfiló en su discur-
so de presentación, la personalidad de
Oviedo: “Un pintor consustanciado con
las angustias y las preocupaciones del
Hombre Americano. El hombre america-
no, destinatario final de todos nuestros
desvelos, es la preocupación dominante
y el leit-motiv de este mural, un mural en
que (...) domina el color azul, color de la
paz y de la solidaridad entre los pue-
blos.” El mencionaba luego “una señal re-
nacentista” del sentir por la condición
humana, dentro del expresionismo del
artista.

Ciertamente el vigor del dibujo, el
placer de las dificultades anatómicas, de
los cuerpos y miembros imbricados, nos
devuelve a los maestros renacentistas. En
cuanto a la conceptualización, esa cali-
dad, intensa en Oviedo que no cesa de
“elucubrar” y reflexionar, fusiona la for-
mulación estética, la composición y el co-
lor, con los temas de la fuerza, la unidad
y la alegoría de la victoria final.

Nueve años después, sería en París el
mural para la UNESCO, “Cultura petrifi-
cada”, pintado, como el de la OEA, sobre
lienzo, adosado y colocado en la pared
de la Dirección General de la organiza-
ción. La pintura está hecha en sentido ho-
rizontal, eslabonando figuras que mar-
chan en cadena incontenible, hacia la vic-

toria final. Extraordinariamente ritmado,
más esquemático y desplegando los cuer-
pos en el espacio, las figuras reivindican
las etapas del exterminio y la esclavitud
con la liberación, la independencia y la es-
peranza. La obra supo sintetizar en cinco
metros cuadrados, un proceso que de-
mandó siglos de luchas, involucró cam-
bios raciales y mestizajes, forjó una cultu-
ra mixta. La atmósfera, rojiardiente, de vi-
talidad “óptica”, contrapuntea la red de
personajes en movimiento y contribuye
al dinamismo pluridireccional del conjun-
to.

Es indudable que Ramón Oviedo
pensaba en la fecha histórica muy próxi-
ma del Quinto Centenario del Descubri-
miento de América, Encuentro de dos
Mundos, homenaje a las huellas del indio
y la pujanza del negro, a la vocación inte-
gradora del Caribe.

Murales en Santo Domingo
En el Museo de Historia Natural, cuyo
desarrollo no ha recibido la atención que
prometían contenido, arquitectura, diseño
e instalación interior a cargo de Asdrúbal
Domínguez, artista e ingeniero, Ramón
Oviedo ha pintado su primer mural do-
minicano. Fue un testimonio de la curiosi-
dad insaciable del autor, que siguió plan-
teando la situación del hombre pero a
través de sus conquistas científicas.

Pintado sobre madera y un armazón
ondulante de curva sinusoidal, el mural,
que mide unos 55 metros cuadrados,
causa impacto desde su tamaño. El espa-
cio, que se le reservó, no permite a la mi-
rada del contemplador (tampoco al ojo

OVIEDO. Mural en la Organización de
Estados Americanos,
Washington.(Fragmento).

OVIEDO. Mural en el Museo de Historia Natural, Santo Domingo. (Fragmento).
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de la cámara...) abrazarlo en su totalidad.
No deja de presentar un inconveniente,
ya que una perspectiva de conjunto de-
be ser la primera aproximación visual,
antes de que se ordene y se fragmente
la lectura. Ese mismo enfoque, lo necesi-
ta el artista, solamente un artista de la ta-
lla de Oviedo, dotado de una visión inte-
rior totalizante, pudo asumir el reto de
pintar la inmensa superficie, por sección,
y lograr las proporciones -objetivas y
subjetivas- de cada elemento.

Desde la primera visita, nos constó
que pirámides, antiguas metrópolis, calen-
dario azteca, ideogramas, radar, brújula,
telescopio, aeronave, cohete, satélite, pla-
netas, y otros componentes de una evo-
lución milenaria, analizan y sintetizan el
avance de los conocimientos humanos, el
dominio paulatino del cosmos, el enri-
quecimiento de las civilizaciones al com-
pás del tiempo. La historia toma el rostro
de la ciencia, y sus genios están retrata-
dos, en forma difuminada, mentores gi-
gantes... que rayos de luz desvelan desde
sus moradas eternas. La marcha se acele-
ra, Oviedo el vidente lo siente, lo dice, lo
enfatizará, nueve años más tarde, en su
exposición “ Oviedo. Urgente. 300,000
kms/segundo”. La era tecnológica, cada
vez menos controlable, perturba al pin-
tor, desgarrado entre un asombro admi-
rativo y un temor apocalíptico. El mural
del Museo ya expresaba esa actitud ante
la dimensión desconocida.

Bernardo Vega, entonces Gobernador
del Banco Central, cuando inauguró el
mural realizado por Oviedo en la prime-
ra institución bancaria de la República,

expresó: “Va haciéndose ya tradicional en
América, dotar con murales de alta cali-
dad pictórica las sedes de las instituciones
estatales como una manera de exaltar los
valores artísticos nativos, ofreciéndoles
un sitio digno y asegurándoles una exhibi-
ción pública permanente.”

Ramón Oviedo pintó, en 1983, un
lienzo gigantesco, que consta de cuatro
paneles, perfectamente ensamblados y
adosados a la pared del gran salón ejecu-
tivo de la Gobernación. Ciertamente se
trata de un mural “de alta calidad pictóri-
ca”, que recíprocamente ofrece al artista
las mejores condiciones de conservación
y presentación. Además, dió a su autor la
oportunidad de tratar el tema que más le
motiva: una visión de la humanidad a tra-
vés del tiempo y el espacio. Cromática-
mente, empieza por un rojo dramático
de sufrimientos, que, a la mitad de la obra,
se aclara y va modificando la gama cálida
hacia el azul de la esperanza. Un esquema
plástico e ideológico representativo de la
dialéctica oviediana, pero que considera-
mos el climax de su lenguaje, en el mural
de historia. El título, “Evolución”, no podía
ser más breve y claro. “La pintura, me-
diante las superposiciones, pluraliza un
mismo espacio, integra varios tiempos”.

En un primer período, el mural estra-
tifica las figuras como capas geológicas,
fundiendo hombre y tierra. Luego desa-
rrolla los avatares de la esclavitud, la con-
quista y la colonización. Exalta el avance
hacia la independencia y la libertad. Op-
timista y premonitorio, vislumbra final-
mente un futuro radiante, simbolizado
por un niño luz y la paloma de la paz.

OVIEDO. Mural en el Banco Central  de la República Dominicana. (Fragmento).

OVIEDO. Mural en el Banco
Hipotecario Dominicano, Santo
Domingo. (Fragmento).
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Monumentos y personajes de estirpe
precolombina atraviesan progresivamen-
te la metamorfosis de la universalidad, de
lo telúrico a lo sublime.

Si el historiador Jacques Rancière ha-
bía afirmado que la historia es una poten-
cia saturnina que devora la individualidad,
Ramón Oviedo mitifica, en su mural, la
epopeya de los destinos colectivos, con
un desenlace alegórico. Un dibujo, una
composición, una paleta, magistrales, se
unen para encarnar a un pueblo, ilumina-
do y vencedor en su destino.

Otros enfoques
En un establecimiento bancario privado,
el Banco Hipotecario Dominicano, Ra-
món Oviedo pintaría un mural comple-
tamente distinto, en contenido y plasti-
cidad. Esa vez, la vertiente histórica con-
cernía a la cultura y las artes. El artista,
que se autoanaliza muy bien, expresó
de “Sinfonía Tropical”, que “En ella, se
conjugan formas que congelara en el
pasado lejano -en afiches- y formas con-
geladas en el presente. Se percibe la
alegría producida por la música, que en-
vuelve a todos los protagonistas de la
escena”...

Conocemos la pasión de Ramón
Oviedo por la música, músico él mismo...
y “Por Amor” del maestro Rafael Solano,
la más famosa canción y composición do-
minicana nutrió la inspiración de un lien-
zo, singular en la producción del pintor.

Afirmamos que “Sinfonía Tropical’ es
una cátedra de historia del arte, clásico y
moderno. Ramón Oviedo obviamente ha
disfrutado la ejecución del vasto panel-
mural, y ha jugado con las reminiscencias
pictóricas seculares. En la década del 70,
él había recreado las Meninas de Veláz-
quez, guiñando a la vez un ojo al pintor
sevillano y a otro de sus admiradores, el
catalán Pablo Picasso. Sin embargo, en es-
te mural, es la pintura flamenca del siglo
XVII que le motivó, de la ampulosa mo-
za a lo Jordaens en la esquina superior a
un ambiente alegre de fiestas rurales.

Los ritmos visuales trasmutan el ho-
menaje a la música : movimientos, com-
pases, matices, tono mayor o menor, es-
critura de partitura musical. El título,“Sin-
fonía Tropical”, revela que el cuadro auna
la fuente inspiradora, el propósito sines-
tésico y un proceso consciente, acentua-
do concretamente por figuras de instru-
mentistas. Ramón Oviedo nos ha entre-
gado claves  para el desciframiento e in-
terpretación - tres palabras que por cier-
to se aplican a la melodía- de su pintura.
Otra lectura no ignora la historia de la
música, también sugerente: “Divertimen-
to” de Mozart, “Sinfonía Pastoral” de
Beethoven, “Por Amor” de Rafael Solano.
En este mural el pintor. que, como nos lo
expresó, cree compatibles en música lo
popular y lo clásico, muestra sus afinida-
des y produce una obra verdaderamen-
te encantadora.

OVIEDO, pintando el mural de la
UASD. A su lado, la crítica de
arte Amparo León.

OVIEDO. Mural en la Universidad
Autónoma de Santo Domingo.
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ción obsesiva, inagotable tránsito hacia
lo desconocido. “Sabemos que estamos,
pero no sabemos de dónde venimos ni
adónde vamos. Tampoco sabemos con
certeza si estamos, ya que el universo se
encierra en la mente de cada uno”.

Ramón Oviedo se presenta como un
pintor del tercer milenio. El siente que la
historia en marcha, hasta lo que no ha
sucedido aún, le pertenece... Ese estado
síquico explica el último mural. Una cria-
tura luminosa en formación, entre esper-
matozoide y feto, cabeza enorme hora-
dada de dos ojos, se abre camino... en la
nocturnidad de los tiempos. Se trata de
un cuadro insólito, de los más extraños
que ha pintado el artista... Creemos que
Goya no lo hubiera renegado. Móns-
truos, difuminados o delineados, surgidos
de la brocha y la espátula, animan un es-
pacio surrealista, curiosamente surcado
por tentáculos, vendas, cintas -según su-
giera la facultad de lectura-. El autor nos
sacude, él quiere que seamos copartíci-
pes de esa “turbulencia”.

Tal vez recordó que su amigo Guaya-
samín decía que se está viviendo la épo-
ca más horrenda de la humanidad. Aho-
ra bien, el embrión blanco lleva -si llega a
desarrollarse entre tantos peligros- un
mensaje de esperanza.Volvemos a la idea
y los ideales del niño-luz que concluía el
mural del Banco Central.

Ramón Oviedo insiste: “Yo nunca me
pongo en posición derrotista, sino de
triunfador”... En sus murales, todos dife-
rentes, todos relacionados con la historia
y el destino del Hombre, el concepto no
podría ser más claro.

La versatilidad del maestro Oviedo
se pone de manifiesto en su trayectoria
muralista. En la Universidad Autónoma
de Santo Domingo, cubriendo el área
saliente anterior de la Facultad de Arqui-
tectura e Ingeniería, su mural “Raíces” es
la más étnico-antropológica de sus
obras. Aquí una alegoría de los legados
ancestrales y de la mezcla racial, cons-
truye la identidad cultural y el mestizaje
de la República Dominicana y el Caribe.

Español, africano e indio, en el trans-
curso de los siglos, han ido forjando una
nacionalidad, una idiosincrasia, una re-
gión. Ramón Oviedo simboliza esa unión,
singular en el planeta, con un expresio-
nismo vigoroso, impregnado de su ex-
cepcional dominio del cuerpo humano.
Los toques de color, que revolotean,
transmiten los vaivenes de la historia:
fragmentan y aligeran un bloque masivo,
igualmente dotado de una connotación,
la simbiosis del ser caribeño.

Lamentamos la falta de conservación
de una obra tan elocuente, poderosa y
contundente. Las inclemencias del tiem-
po y la falta de recursos pueden torcer
el curso de la historia, debilitando física-
mente el valor ejemplar de los signos.

Muy pocos meses atrás, Ramón
Oviedo inauguró otro mural, en las ofici-
nas aduanales de Haina. Otro lienzo de
frente a la historia de la humanidad:
“Turbulencia Milenaria”. Con el periodis-
ta Abraham del Moral, que lo visitó en el
taller mientras estaba dando a la obra
los últimos toques, el artista habló mu-
cho. El no ha resuelto las enigmas que le
angustian, y ello contribuye a una crea-

OVIEDO. Mural en las oficinas aduanales de Haina.
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RAMÓN OVIEDO es lógicamente uno
de los pintores predilectos de la crítica
de arte. Ese fenómeno se explica por
una maestría indiscutible que solamente
la mala fe podría disminuir e ignorar, y
cada crítico dominicano ha analizado
gustosamente la personalidad y la obra.
Ahora bien, entre ellos, el pintor tiene
amigos entrañables, sumando la evalua-
ción profesional y la emoción del afecto.
Dos se destacan particularmente, que
compartieron momentos cruciales de la
vida del artista y no pocas veces fueron
consejeros... escuchados: Arnulfo Soto y
Efraím Castillo.

Arnulfo Soto, orgulloso de décadas
de amistad por el artista, le ha dedicado
frases que solamente un analista sagaz
sabe pronunciar : “La pintura de Oviedo
encarna un transcurrir en que las carac-
terísticas sociales y políticas de nuestro
convulso quehacer histórico, no están
narradas con un criterio cronológico de
orientación didáctica, sino en la más au-
téntica denuncia del hombre en su con-
texto”. No cabe duda de que, en la obra
de Ramón Oviedo, ajena a la celebra-
ción del poder, la pintura de historia ha
sido un arte de oposición política, va-
liente y responsable, al lado de los desa-
huciados.

Efraim Castillo, como poeta que es,
concluyó una entrevista hecha por Raúl
Pérez Peña -periodista y también allega-
do de Oviedo- con palabras, a la vez lí-
ricas y exactas: “Entonces, desde aquel
1963 hasta 1988, la lectura coyuntural -
y estructural, si se quiere- de este cuar-
to de siglo dominicano, puede leerse en
los objetos pictóricos y gráficos de Ra-
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món Oviedo, y me atrevería a decir que
esa historia ningún otro productor plás-
tico nacional, la ha contado con el des-
garramiento, con el dolor, con la belleza
y con el humanismo de Ramón Oviedo”.

Proceso de la sociedad
Hemos recorrido el itinerario profesio-
nal del artista. Ramón Oviedo es el au-
tor de centenares de pinturas, proba-
blemente de millares de obras, si agrega-
mos los dibujos y los bocetos compulsi-
vos. Hay numerosas creaciones, en cada
período, que améritan detenerse, refle-
xionar, analizarse. Llegan a tanta intensi-
dad, que se vuelven emblemáticas de
una época e inolvidables, podrían susti-
tuir otra clase de recuerdo escrito o vi-
vido. Pretendemos ahora prestar una
atención especial a algunas de aquellas
obras y períodos, acentuando  el testi-
monio histórico que transmutan, en pri-
mer o en segundo grado.

Documento, profesión de fe, metáfo-
ra, pequeño o gran tema, cuadro peque-
ño o grande, el vocabulario del arte se
identifica aquí con los hechos y las situa-
ciones de la historia, pero sin caer en la
crónica.

El antiguo publicista... sacó una lección
de su primer oficio: captar inmediata-
mente la atención mediante la imagen, la
cual se comunica por el mensaje y la
composición impactante. Ramón Ovie-
do, después de los retratos de juventud
y salvo excepciones como el estudio
cauteloso de Máximo Gómez y José
Martí, no produce un “relato descripti-
vo”, él proyecta una situación y su dra-
ma.

OVIEDO. Boceto para el retrato de
dos titanes. (Fragmento).

OVIEDO. El soplón. (Fragmento).
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Aunque, a la usanza de los grandes
creadores, nunca abandona totalmente
un tema -el autorretrato por ejemplo-
ni su estilo dominante -el expresionis-
mo, rico en variaciones-, estimamos que
el tiempo de una investigación dura en
Ramón Oviedo, aproximadamente cinco
años. Luego, él emprende una nueva
búsqueda, que desemboca , más o me-
nos pronto... en secuencia contundente -
forma, color, expresión-.

Ahora bien, el bienio 1963-1965 sig-
nifica, en nuestra opinión, una fecha cla-
ve en la carrera del artista y coincide
con los sombrios días del Golpe de Es-
tado contra el profesor Juan Bosch. La
caída de la dictadura había desgarrado el
velo que ocultó la miseria del pueblo
durante el regimen trujillista. Ramón
Oviedo pintó unos cuadros particular-
mente duros de los “crucificados de na-
cimiento” (Regis Debray). Los persona-
jes grotescos o esquemáticos ostentan
morfologías sicológicas y sociales, con-
servando la energía de las fuerzas popu-
lares, a pesar de sus siluetas famélicas y
sus miradas abatidas.

Debajo de los andrajos, en espera de
comida, el instinto de la supervivencia va
a la par con una sorda violencia, dispues-
ta a irrumpir. Nada tienen que perder, y
desde los cuerpos humillados del traba-
jador (“Obreros de brazos caídos”) o
de la mujer (“La fila”), de esos seres ele-
mentales, emana un ambiente grave, in-
quietante... sus ojos son insostenibles. El
artista recurre a un expresionismo aus-
tero, igualmente definido por los dibujos
en blanco y negro. Lo que cuenta en el
escenario son los protagonistas; suelen

ocupar gran parte o la totalidad de la
superficie -óptimo ejemplo es el sobre-
cogedor dibujo de la “Familia”-. Adrede,
Oviedo ofrece una visión muy cercana
de la gente, confronta literalmente al
contemplador con ellos. El fenómeno
expresivo, portavoz de una coyuntura
social, deriva de ese principio estructu-
ral.

Una pintura extraña, fascinante, de-
seosa de provocar el espanto, fechada
todavía del 1965, es “La Caída de un Ti-
rano”, de formato mediano. La figura
sentada, simiesca y siniestra, grisácea y
sucia, pronta a derribarse, da sin embar-
go la sensación de gigantismo amenaza-
dor : evoca la silueta de un monstruo ca-
si acéfalo y dislocado, como si estuviera
apresado por las orillas del cuadro... que
apenas lo puede contener. A la derecha,
una garra atroz sugiere la capacidad de
maldad de la criatura... o más bien su
vestigio. Es la “desfiguración” freudiana
en lo visual, la capacidad de modificar la
figura, acentuada por su colocación, para
encarnar la violencia convulsiva.Ya Truji-
llo, ajusticiado, no podrá dominar y des-
truir más... pero -sigue siendo cierto
cuatro décadas después- el derrumbe
de su poder absoluto surte un efecto
estremecedor. La imagen, exudación de
la dictadura, posee una elocuencia histó-
rica tan singular como la obra.

Los Guernicas de Oviedo
Inmerso en una búsqueda obsesiva, Ra-
món Oviedo no ha dejado de cuestio-
nar su propia pintura y de modificarla al
compás de los acontecimientos. Un mis-
mo año, él será capaz de pintar cuadros,

OVIEDO. La caída de un tirano.

OVIEDO. La Fila. (Fragmento).

OVIEDO. Obreros de brazos cai-
dos. (Fragmento).
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de temática histórica similar con estilos
distintos, o de temas distintos con un
mismo estilo, predominando el expre-
sionismo. 1965, año traumático y herói-
co, provoca en el pintor energías pictó-
ricas incontenibles. La victoria, no es la
de las armas que él aborrece, sino del
arte comprometido. Casi simultánea-
mente, él produce “La Caída del Tirano”
y “24 de Abril”, una de sus obras cum-
bres que analizaremos más adelante: po-
drían ser de dos autores... pero ambas,
dislocadas, abren la imagen a la muerte.

En ese período, que se extiende has-
ta el 1972 aproximadamente, Ramón
Oviedo se autodefine, dando a su pintu-
ra un giro más conceptual. La versatili-
dad -pues no se trata de vacilación, sino
de polivalencia- le permite obtener pri-
meros premios en el Concurso E. León
Jimenes en dos ediciones sucesivas con
pinturas que, de la primera a la segunda,
significarían un salto hacia adelante, si no
se conocieran otras obras contemporá-
neas. Del expresionismo anguloso, des-
criptivo y vernacular del “Espantajo”
(1969), él se traslada a un esquematis-
mo elegante que (di)rige la línea, impac-
tante en su horizontalidad y su dicromía:
“Levántate Lázaro” (1970), a través de
un sujeto religioso y bíblico, se presta
para varias lecturas, en segundo grado,
de la resurección del país... a una trans-
mutación de su propio itinerario pictóri-
co.

La historia del arte, con la admiración
reiterada públicamente por Ramón
Oviedo hacia Pablo Picasso, se inserta

dentro de la historia real. Dos cuadros,
cuya fuerza crece por la disposición
frontal de los elementos, podrían consi-
derarse los Guernicas de Oviedo:“24 de
Abril” y “Caonabo, primer preso político
de América”. De dos cuadros escenó-
gráficos y sobresalientes en el género,
emanan convicciones profundas: son
testimonios de amor a la libertad y al
coraje.

Aparte de motivaciones históricas
distintas, hay diferencias profundas en el
enfoque figurativo. Se ha repetido que,
en la obra picassiana, entre metáfora y
alegoría, el caballo es el franquismo, el
toro el pueblo de España. Picasso, escu-
chando esas alegaciones, decía que “el
caballo es un caballo, el toro un toro, y
cada cual puede ver en ellos la repre-
sentación de lo que quiera”.

Ramón Oviedo no introduce la me-
tamorfosis en sus epopeyas visuales. La
simbología se lee directamente: hom-
bre-héroe enfrentado, desnudo y espada
en mano-resistencia, la boca de los ca-
ñones-invasor, figura yacente -sacrificio,
valentía, desamparo-, madre -un hijo
muerto en brazos- crueldad, dolor. No-
tamos que el pintor reserva la represen-
tación humana para el drama dominica-
no, y través de tres criaturas, todo está
planteado, individual y colectivamente. El
enemigo, sin rostro, apunta, es el anoni-
mato atroz de las armas.

A pesar de la barbarie y el abuso, los
sufrimientos y la muerte, a pesar de las
fuerzas desiguales, el pueblo, agigantado
en el combate, se enfrenta y vencerá.

OVIEDO. Dibujo. (Fragmento). OVIEDO. 24 de Abril. (Fragmento).

OVIEDO. Dibujo. (Fragmento).

OVIEDO. Levántate Lázaro. (Fragmento).
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Ramón Oviedo, en el fragor de la lucha,
pinta como un visionario. La obra mues-
tra la capacidad del pintor para comuni-
car el climax emocional de hechos loca-
les y llevarlos a una escala universal. El
puente, signo secundario, es la única se-
ñal geográfica, permitiendo ubicar ese
clamor pictórico... y puede pasar desa-
percibido. “24 de abril” adquiere una di-
mensión emblemática, ilimitada en el
tiempo y el espacio. Los críticos domini-
canos han considerado el cuadro como
la obra maestra de Oviedo, en toda su
producción, y la han comentado abun-
dantemente, en particular Danilo de los
Santos. Se trata de su pintura de historia
más contundente, de implicación y legi-
bilidad, abierta a la humanidad, instru-
mentada por una maestría formal im-
presionante y una paleta de medio-luto
implacable. La creemos también, en el
género histórico, la pintura de mayor im-
portancia en el arte dominicano, de lo
plástico a lo ideológico. Ramón Oviedo
no “ilustra” un episodio, sino transfiere al
lienzo la indignación profunda que sien-
te su alma y consciencia.

Emparentado también con el Guerni-
ca y más picassiano aún, está  el inmen-
so lienzo, “Caonabo, primer preso políti-
co de América”, pintado en 1972. Esta
vez, Ramón Oviedo se sumerge en la
historia plurisecular, y remonta hasta la
colonización española, pero se le siente
tan iracundo como si fuera la barbarie
del presente. Existe una diferencia: la his-
toria antigua no puede reescribirse,
mientras la actualidad puede bifurcar,
convirtiéndose una derrota anunciada
en la victoria del pueblo.

Consideramos esa obra de un dibujo
esplendoroso, también una de las más
golpeantes del maestro. Los ritmos se
oyen como las pisadas de los caballos. El
forcejeo del apresado transmite una
tensión física y síquica enorme. Los mi-
crocéfalos conquistadores sólo valen
por sus lanzas y la potencia de sus mon-
turas -del mismo estirpe que la bestia
equina de Picasso-. Hay una curiosa co-
rrespondencia entre el  tratamiento de
los cuadrúpedos y el vigor del cuerpo
de Caonabo. Joseph Palau afirmó que Pi-
casso, en su período magistral, supo, con
el dibujo, hacer surgir la forma, la luz, el
volumen, la atmósfera. Así sucede con
Ramón Oviedo, inmortalizando una pá-
gina de historia en actos: después de

OVIEDO. Caonabo, primer preso
político de América. (Fragmento).

OVIEDO. El segudo viaje.
(Fragmento).

que veamos esta obra, la resistencia del
Cacique se corporeiza, indeleble en la
memoria.

Hemos escuchado la opinión de que
no debe enfatizarse la influencia de Pi-
casso sobre Ramón Oviedo, tal vez por
temor a reducir la originalidad de su
obra. Lo creemos una aprehensión in-
fundada, ya que prácticamente todos los
mentores del arte moderno y contem-
poráneo se han inspirado de otros pin-
tores... cuando no se  “apropian” obras
célebres, como el norteamericano Da-
vid Salle o el francés Gerard Garouste.
Pablo Picasso toda su vida recreó genial-
mente a clásicos, hasta en sus autorre-
tratos.

Otro excelente ejemplo sería el de
Francis Bacon, cuya pintura por cierto
goza de la profunda admiración del pin-
tor dominicano. Autodidacta como Ra-
món Oviedo, el famoso pintor inglés re-
conoció las posibilidades que Picasso le
abrió, hasta llegar a la “paráfrase”, y rein-
ventó cuadros de Velázquez (la célebre y
obsesiva serie de los papas), Van Gogh,
Nicolas Poussin, Goya... o fotografías de
Muybridge y tomas de Eisenstein. Inclu-
so, han dedicado ensayos e investigacio-
nes a esas influencias... y en la actualidad
se buscan afanosamente las copias casi
literales que puede haber hecho Bacon
en sus inicios.

La mitificación totalizante
Nos hemos referido a obras con una di-
mensión de historia patria, “instrumen-
tos de guerra, ofensiva y defensiva, con-
tra el enemigo”, y apologética de la lu-
cha. No siempre Ramón Oviedo se
muestra tan grave en el enfoque del su-
ceso o episodio, la interpretación puede
ser más ligera, como la evocación humo-
rística de “El Segundo Viaje” y su barco
recargado de gente y fauna. La mirada
histórica se torna jocosa. El pintor hace
galas de un temperamento lúdico, que
se acentúa al compás de la madurez, pe-
ro la burla fustigará siempre al más fuer-
te, sus abusos, sus extravagancias. El
compromiso al lado de los débiles no ha
cesado.

De alguna manera, Oviedo se despide
de la pintura de historia, referida a perío-
dos, hechos y héroes puntuales, cuando
emprende el “Boceto para el retrato de
dos titanes”, José Martí y Máximo Gó-
mez. El plasma los rostros de los patri-
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cios, con el máximo cuidado por la se-
mejanza. Curiosamente, parecen posar
para el fotógrafo, serios y bien puestos...
según se usaba en 1892, cuando se en-
trevistaron en Montecristi. Un estudio, a
la vez cauteloso y hábil, demuestra  ve-
neración por los próceres, exhala sabidu-
ría y profundidad, escribe dos edades de
la vida y un mismo compromiso. Es más,
hay una cierta simetría / semejanza... de
padre a hijo. Observamos igualmente
cómo el artista mantenía un pleno domi-
nio del realismo y lo disfrutaba.

Ese mismo año, en 1974, Ramón
Oviedo ganó el Gran Premio de Honor
de la Bienal Nacional de Artes Plásticas,
con una pintura excepcional: “Uno que
va, uno que viene, uno que va, uno que
viene”. Ese clásico de la contemporaneí-
dad, que conmocionó el ambiente do-
minicano, es uno de esos cuadros inspi-
rados que marcan una obra en su con-
junto artístico, en la historia del arte na-
cional y -¡ojalá se reconozca pronto!- en
la plástica latinoamericana.

El título, duplicado, martilleante, se
refiere a una toma de posición ideológi-
ca.Tal vez se tenga la ilusión de un cam-
bio, de una evolución en el mundo,
mientras la historia se repite... La condi-
ción humana permanece la misma, a tra-
vés de tiempos y lugares: el feto, centro
de la obra y simbólicamente de la vida,
carga toda la herencia de los hombres.

Desde los orígenes, se produce de mo-
do determinista el mismo vaíven o vía
crucis inexorable, cuyo fín ignoramos.

Ramón Oviedo profundizará esa filo-
sofía de la repetición, cuales sean las es-
tructuras de poder y los contextos, en
una magnífica serie, que descansa en el
funcionamiento estético del mensaje.
Para el artista no existe una respuesta a
la incognita del destino, ya planteada por
Paul Gauguin pero con menos contun-
dencia y dramatismo simbólico. Luis La-
ma, en un análisis profundo, que de muy
lejos sobrepasa los límites periodísticos,
expresa: “Son las formas conglomeradas
del pintor, las abstracciones humanas las
que simbolizan a sus miembros enfren-
tados a las amenazas inminentes de los
poderes existentes en el mundo con-
temporáneo.” Más adelante, el crítico de
arte, comentando la retrospectiva, enfa-
tizaba allí el enfrentamento con “nues-
tros mitos y nuestras angustias en una
forma lúcida de conocimiento”, y cómo
por las formas “el hombre puede llegar
a tomar conciencia de su realidad.”

Acechado, reprimido, traumatizado,
torturado, desgarrado, el autorretrato -
rostro y también otros fragmentos de
anatomía- grita su terror, su rebelión y
su impotencia. Se va rompiendo la es-
tructura monolítica del 1974. El cuerpo
se disloca, los gestos convulsionan, la
“evasión” no culmina en libertad. Utopía

OVIEDO. Uno que va, uno que viene, uno que va, uno que viene.

OVIEDO. Uno que va, uno que viene, uno
que va, uno que viene. (Detalle).

OVIEDO. Reacción. (Fragmento).
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sería creer que se puede escapar tanto
de la “succión astral” como de un noma-
dismo perpétuo. Lo que aparentaría un
pesimismo obsesivo se convierte en
realidad histórica y global, que prescinde
de referencias a los acontecimientos. A
partir del pintor, entelequia e indivíduo-
centro-del-mundo, la obra se dirige al
Hombre y en enfoque trascendental, su-
gerido por el espacio y el color, penetra
en la ontología.

Las angustias personales han cedido,
Ramón Oviedo continúa investigando,
pero en escala colectiva. Inmerso desde
que nació en la cultura popular, rodeado
por las tradiciones y las leyendas rurales,
descarga ese caudal en su versión del
mito de la ciguapa. El da curso libre a su
humor, a su facultad sinestésica de suge-
rir el sonido y el ritmo a través de lo vi-
sual. Oímos a las surreales criaturas “iu-
piar”, el espacio se puebla de estriden-
cias cromáticas, la fábula integra los tres
reinos de la naturaleza: hombre, fauna,
flora. Ahora bien, en medio de la fanta-
sía, las figuras rebosan de una energía
poderosa. El pintor juega con un arque-
tipo criollo del ser legendario, que le
permite escapar de sus tensiones y
aquel “encantamiento”, transmitido por
las ciguapas oviedianas, es comunicante...

La historia se acelera 
Oviedo no puede permanecer en el pasa-
do o aislar un tiempo histórico, el presen-
te y le futuro le fascinan.Vemos esa moti-
vación como la intranquilidad que provo-
can en la sensibilidad del artista velocida-
des incalculables y aceleración tecnólogica.
“La urgencia, llevada de la mano por una
electrónica cabalgante, es la gran condicio-
nante de la vida humana”. Después de la
singular exposición del 1986, que recrea
un “futurismo” a lo Ramón Oviedo, él
mantiene y desarrolla con virtuosismo el
tema de las transformaciones. Ahora bien,
observamos una diferencia fundamental:
los futuristas italianos pintaban embriaga-
dos por la hipervelocidad -entonces en
sus comienzos-, Oviedo manifiesta pictóri-
camente su pánico... por las consecuencias
imprevisibles de esa evolución.

No obstante, una perturbación más
generalizada, intelectual y política, se
identifica con la preocupación por el
destino de la humanidad y más particu-
larmente la suerte de los pueblos lati-
noamericanos. Ramón Oviedo la hizo

suya, desde mediados de los 80, y la lle-
vó a la pintura, paralelamente al “diverti-
mento” de la ciguapa.

Encontramos un parentesco ideológi-
co con la sentencia del ensayista político
Ignacio Ramonet:” La aceleración de la
dinámica capitalista, dopada por la revo-
lución informática que inerva desde aho-
ra las redes del poder, ha hecho enveje-
cer todos los modelos.” Las culturas na-
cionales se desorientan y se paralizan,
con una tendencia al refugio en el pasa-
do para escapar al dominio globalizador
del futuro... o sigilosamente se dejan ab-
sorber.

El pintor dominicano había lanzado
anteriormente una advertencia... a la
“Mezcla de culturas”, título de un cua-
dro estremecedor y caótico. El tampoco
dejó de denunciar a manera de ejemplo,
pero preservando el humor, la fascina-
ción de los televidentes latinoamerica-
nos, perdiendo el pensamiento propio
ante la pequeña pantalla. Ese fenómeno
de hipnotismo cotidiano metaforiza la
paralización de los más pequeños frente
a una nueva esclavitud.

Ramón Oviedo, en l990, pintó la
“Cultura petrificada”, espléndida tela,
convertida en mural para el Palacio de la
UNESCO en París. No compartimos del
todo nuestra lectura inicial del proceso
histórico, sintetizado en una cadena de
figuras dislocadas, y más que una marcha
triunfal, vencedora de colonizaciones y
abusos, hoy interpretaríamos aquella pe-
trificación como un nuevo “grito conge-
lado” y una forma de resistencia deses-
perada a las estrategias de un poder de-
vorador.

El Quinto Centenario del Descubri-
miento de América y Encuentro de dos
Mundos -como llamaron muy frecuen-
temente la conmemoración en Iberoa-
mérica- sacudió a Ramón Oviedo. La re-
flexión consciente se unió con las reac-
ciones subconscientes para gestar un
período nuevo, que se extiende hasta
los umbrales del tercer milenio.

OVIEDO. La escalera. (Fragmento).

OVIEDO. Engendro. (Fragmento).

OVIEDO. Recursos para ir más
rápido. (Fragmento).
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SI ENTENDEMOS por historia, la reco-
pilación de lo que es digno de memori-
zarse, todas las obras de Ramón Oviedo
se ajustan a esa categoría, proyectando
la preocupación por la constante crisis
que es la vida del hombre. Si considera-
mos que el género trata más bien de
una interpretación narrativa o de evoca-
ciones alegóricas, que concierne a he-
chos y personajes reales, o que mitifica
los orígenes y el destino de la humani-
dad, el artista ha descartado ya la pintu-
ra de historia.

Desde el 1994, él se encuentra in-
merso en investigaciones de índole esté-
tica y técnica. La denominación de esa
última época, todavía sin concluir, es ex-
plícita:“Persistencia evolutiva de la forma
en la materia”. La imagen se convierte
en el evento visual, no pretende ya re-
presentar, no aspira a que descifremos
su contenido, al menos prioritariamente.

Los detalles -en un cuadro de Ovie-
do, la mirada nuestra oscila del conjunto
a los fragmentos- cobran una especie de
vida independiente, por su riqueza factu-
ral. Poco importa que se inscriban en fi-
guras principales y accesorias, o atmós-
feras a su alrededor, como es el caso de
“Vaina”, expuesto en Ecuador,Venezuela
y República Dominicana. El pintor se en-
trega a una meditación sobre la pintura,
concretada por signos en el espacio y
morfologías en movimiento, vibraciones

tonales y relieves muy elaborados. La
ciencia de la luz, más intensa mientras se
prolonga la mirada, incrementa la vitali-
dad de la superficie. La visión cercana se
impone, apreciamos la tez, los poros, las
irregularidades (voluntarias) de las capas
pictóricas. Talvez convendría referirse a
un “tejido”, lo que abarcaría entonces la
tela y el labrado del pigmento.

Gaston Bachelard expresaba que, pa-
ra describir un detalle, se debían juzgar
las perturbaciones de la forma debajo
de la materia. La propuesta coincide con
los objetivos del artista dominicano,
preocupado en esta etapa por experi-
mentos cualitativos, siendo uno de los
más importantes la delgadez casi trans-
parente de la textura, mediante un pro-
ceso reductor muy arriesgado.Y sin em-
bargo la consistencia formal no sufre.

Si leemos los nombres, previamente
a la interpretación literal de la pintura,
observamos la frecuencia de títulos físi-
cos, casi abstractos: “Forma insinuante”,
“Forma atrapada”,“Forma semidefinida”,
“Forma de llegar a otra latitud”, “Forma
confusa” o... “Persistencia evolutiva de la
forma en la materia.” Ese último cuadro
ha sido pintado por lo menos tres años
después del inicio del período del mis-
mo nombre, lo que prueba la “persisten-
cia” oviediana de la investigación matéri-
co-formal, y, a finales del 1998, todavía él
creó una “Forma protuberante”.

LA

HISTORIA DE

RAMÓN OVIEDO

NO TERMINA...

OVIEDO. Forma para emitir sonidos.
(Fragmento).
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Contrariamente a otras épocas, el te-
ma, si lo hay -como en los cuadros par-
ticipando en el Festival de Cagnes-sur-
Mer-, es un medio de expresión. Se apli-
caría al Oviedo de hoy lo que expresa
Octavio Paz al respecto de Rufino Tama-
yo: “El sujeto es un pretexto: el propósi-
to del pintor es dejar total libertad a la
pintura; son las formas que hablan, no las
intenciones ni las ideas del artista. La
forma emite significaciones.” Quien dice
formas, dice transformaciones. Ramón
Oviedo, como Tamayo que admiró por
cierto su obra cuando la descubrió, ha
pasado de la realidad a la irrealidad, pe-
ro sin apartarse definitivamente de sus
convicciones figurativas y los vínculos
con la representación.

Cabría pensar, estudiando el período
reciente del maestro dominicano, que,
por vez primera, él está negando la figu-
ración, y que líneas y estructuras, colores
y texturas abandonan la significación de
los objetos. Por tanto, toda lectura refe-
rente a la historia, hasta en la connota-
ción y la metamorfosis de sucesos o hé-
roes, se volvería una extrapolación crítica.

En ocasión de los 70 años del artista
-él acaba de cumpir 72-, habíamos su-
brayado las proezas matéricas y la cali-
dad trascendental de la obra: “La super-
ficie es maravillosamente lisa, aterciope-
lada, desmaterializada. Las difuminacio-
nes y las capas de pigmento son de una

levedad increible. Llegamos a preguntar-
nos si esos mundos, virtuales y casi in-
tangibles, no quieren atraer al contem-
plador en profundidades ignotas, en un
viaje al centro de la tierra pictórica. Am-
biente físico y metafísico”.

Ahora bien, Ramón Oviedo no se ha
desprendido de sus arquetipos -según
los proponía Platón desde el enfoque
de Dios y la eternidad-, las ideas, los mo-
delos y por ende las formas, que han
condicionado su creación, su universo
(¿todo creador no se asemeja a Dios en
su omnipotencia?). El ha vuelto a gestar
el prehispánico, el soldado, el músico, el
brujo, el hombre toro, la mujer parien-
do, como personajes-tipos, aparte de
alegorías y referencias conceptuales. El
mantiene las singularidades que se alo-
jan tanto en la iconografía como en sus
títulos. El humor y el juego, la poesía y la
metáfora, las claves y el misterio cohabi-
tan, nutriendo sugestivamente la obra.

Y uno de los elementos distintivos en
la pintura de Oviedo, la riqueza de los
fondos, conserva igual complejidad imagi-
naria que en la época roja de la dolorosa
introspección. Ramón Oviedo descarta el
telón pictórico -colocando por cierto sus
cortinas delante de la figura en la “Partu-
rienta” o algunos de sus “Simulacros”-. El
difumina una atmósfera, elabora un me-
dio ambiente, pide un desciframiento es-
pecial y espacial, que nos sitúa en un con-

OVIEDO. Vaina. (Fragmento). OVIEDO. Forma confusa OVIEDO. Forma atrapada. (Fragmento).

OVIEDO. Parturienta.
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texto de “obra abierta”. Umberto Eco
emite al respecto una observación perti-
nente: “El signo sugiere, por su ambigüe-
dad, una cierta vibración de las formas, un
contacto más estrecho con lo que las ro-
dea; los contornos, las distinciones rígidas
entre forma y forma, entre forma y fondo,
son objeto de cuestionamiento.” El famo-
so ensayista postula que el fondo puede
convertirse en el sujeto del cuadro. Sin
que lleguemos a esa solución informalista,
los fondos actuales de Oviedo poseen su
dinámica propia y una signografía imbrica-
da en aquella de las figuras centrales o lle-
vadas al primer plano.

La producción de Ramón Oviedo ha
tenido una amplia difusión pública, hasta
el período reciente, por sus exposicio-
nes, sus retrospectivas -la segunda sobre
todo- y las tres monografías que se le
dedicaron. Los últimos años -y sobre to-
do del 1997 hasta hoy- fueron menos
conocidos en Santo Domingo. Obras
más herméticas, más procesadas, más
distantes de una experiencia concreta,
en su mayoría demandan una participa-
ción intensa, y probablemente las investi-
gaciones en curso no desmientan nues-
tra apreciación. Por tanto, de acuerdo
con el maestro, se reproduce una buena
cantidad de esas pinturas, reveladas al
menos en escala de laminas, hasta la ex-
posición de diciembre 2,000 en el Mu-
seo de Arte Moderno. Para los dibujos,
tal vez millares, el secreto se intensifica,
ya que muchas de esas pequeñas obras
maestras, sin título, aún los “dibujos de
historia”, se atesoran en la intimidad de
los coleccionistas, y es prácticamente im-
posible tener de ellos una visión global y
panorámica.

Estimamos sintomático que el título
de la gran exposición individual anuncia-
da sea “Milenios”. No solamente se re-
fiere a la polémica y disyuntiva, que fija el
inicio del próximo milenio... en el 2,000
o el 2,001, según las teorías. Considera-
mos que, subconscientemente, el nom-
bre escogido abarca una implicación
temporal, abierta y casi infinita. La recién
invitación cursada para que un autorre-
trato del pintor se integre a la colección
plurisecular de la famosa Galería de los
Uffizi en Florencia, va en este sentido es-
peranzador. Los recuerdos del pasado
evolucionan hacia la memoria del futuro.

La historia de Ramón Oviedo está le-
jos de terminar...

OVIEDO. Prehispánico. 

OVIEDO. Mojándolo todo. (Fragmento).

OVIEDO. Metamorfosis. (Fragmento).

OVIEDO. Forma voraz. (Fragmento).




